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als ob ich geträumt hätte. Der ſchrille Ton hallte ein zweites 
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Verſchwunden. 


Dem Engliſchen nacherzählt von H. von Remagen. 


(Nachdruck verboten.) 


1 Mal durch mein ſtilles Stübchen. Eilig rannte ich an die 
; Thüre und öffnete. Eine junge Dame ſtand vor derſelben. 
In meinem Leben werde ich die Freude nicht vergeſſen, „Wohnt Dr. Merrifield hier?“ fragte ſie. 
welche ich empfand, als ich vom Medizinal⸗Kollegium das „Ich bin es ſelbſt.“ 
Diplom meiner Befähigung zur Ausübung der ärztlichen Praxis „Bitte, kommen Sie und ſehen Sie nach meinem Vater. 
erhielt. Der Gedanke, daß ich nun John Merrifield Med. Dr. Er iſt ſehr krank.,“ — 
zeichnen durfte, ſchien mir genügender Lohn für alle Mühen Endlich. „Wo wohnt Ihr Vater?“ 
des Studiums. Den ganzen Tag ſchrieb ich den gewichtigen „In der Third Avenue, bei der Sixteenth-⸗Straße; wenn 


Titel auf jedes Blättchen Papier, um zu ſehen, wie er ſich Sie nichts dagegen haben, werde ich Sie begleiten. Ich habe 
ausnehme. Dieſe kindiſche Eitelkeit mag verzeihlich ſein, wenn eine Droſchke mitgebracht, weil Sie unſer Haus wohl nicht 
ich ſage, daß ich drei Jahre lang mich nach dieſem glücklichen leicht finden würden.“ 
Tage, als dem Ziele meines Strebens, geſehnt hatte. Ich Eine Minute ſpäter befand ich mich neben dem jungen 
hatte, um es zu erreichen, keine Mühe geſcheut und manch Mädchen in der Droſchke. Erſt jetzt hatte ich Muße, ihre 
lange Nacht durchwacht, weil dieſes Diplom mir die Stufe große Schönheit zu bewundern. Sie mochte achtzehn Jahre 
u ehrenhafter Stellung im Leben, wenn nicht zu Ruhm und zählen. Reiches dunkelbraunes Haar umgab ihr lieblich es 
eichthum schien. An die Mühen und Trübjale, die der junge | Antlig in dicken Flechten; die blauen Augen waren von langen 


angehende Arzt zu überwinden hat, dachte ich kaum; mir Wimpern verſchleiert und gaben dem Geſichtchen einen träu- 
war's, als müßte ſogleich eine hübſche Praxis unter wohl⸗ meriſchen, reizenden Ausdruck. Jede Bewegung ließ auf ſorg⸗ 
habenden Patienten ſich finden, und ich träumte nur von glück⸗ fältige Erziehung ſchließen. 

lichen Kuren, wachſendem Ruhm und Einkommen. Die junge Dame ſprach nur wenig während der Fahrt; 

Die Stadt New⸗Nork bot mehr Spielraum als das Land, doch meine Fragen bezüglich der Symptome, welche bei ihrem 
und ich miethete alsbald ein paſſendes Lokal in der Bleecker⸗ Vater ſich zeigten, beantwortete ſie ausführlich und klar: alle 
ſtraße, richtete es beſcheiden ein, ließ ein ſchönes Schildchen, ihre Gedanken ſchienen ſich auf ihn zu konzentriren. Das 
Auf dem mit goldenen Buchſtaben auf ſchwarzem Grund mein Gebäude, vor welchem der Wagen hielt, lag etwas von der 

amen prangte, an der Thüre befeſtigen, und wartete auf Straße zurück und deutete auf Wohlhabenheit, ja Reichthum. 
Patienten. | | Das Fräulein geleitete mich durch eine geräumige pr 

Tage, Wochen, Monate hatte ich zu warten, fein Patient in ein Beſuchzimmer, woſelbſt ſie mich einen Augenbli zu 
wollte erſcheinen. Mein kleines Kapital ſchmolz zuſammen, verweilen bat. Dieſes Gemach war reich möblirt; werthvolle 
und ich dachte bereits mit ſchwerem Herzen daran, ein Fort⸗ Oelgemälde, welche größtentheils Seeſtücke vorſtellten, zierten 
kommen zu ſuchen, das wenigſtens mein tägliches Brot ab⸗ die Wände. Ich ſchloß daraus, daß der Hausbeſitzer mit dem 
werfen würde. Seeweſen zu thun hatte. 

Endlich faßte ich den Entſchluß, noch eine Woche zu Nach kurzer Weile erſchien die junge Dame wieder und 
warten, und wenn lein Patient ſich zeige, das Medieinae Doctor theilte mir mit, daß ihr Vater, Kapitän Linton, bereit ſei, mich 
vor meinem Namen zu ſtreichen und ein Unterkommen als zu ſehen. Ich folgte ihr ins obere Stockwerk und betrat 
Gehülfe in einem Droguerie-Geſchäft zu ſuchen. alsbald das Krankenzimmer. Der Kapitän, welcher mich freundlich 


Sechs Tage waren vergangen, aber kein Hülfeſuchender begrüßte, war ein ältlicher Herr, deſſen Ausſehen kein beſonderes 
hatte ſich gemeldet. Es war Sonntag (wie ich mich deſſen Unwohlſein anzeigte. Sobald ich jedoch den Puls gefühlt 
erinnere!) ein kalter Märztag voll Froſt und Schnee. Ich hatte, wußte ich, daß er ein organiſches Herzleiden hatte. 
trat an's Fenſter; das trübe Ausſehen der Straße ſtimmte zu | Er beantwortete meine Fragen ruhig und entſchieden; ich ver⸗ 
meinen Gefühlen, — muthlos ſetzte ich mich in meinen Schaufel- ſchrieb Arznei und entfernte mich. Dies alles war in einer 
ſtuhl und ſtarrte in die wenigen glimmenden Kohlen des Kamins, Viertelſtunde geſchehen. 
als ob ich in ihrem Verglühen mein Schickſal leſen wollte. Am folgenden Tage ſchien mein Patient ſich wohler zu 
Plötzlich ertönte meine Glocke. Ich rieb mir die Augen, fühlen; ich entdeckte in ihm einen gebildeten geiſtreichen Mann, 
deſſen Unterhaltung wirklich feſſelnd war. Meine ärztlichen 


Beſuche dauerten drei Wochen; während dieſer Zeit hatte ich 
oft Gelegenheit, die Tochter des alten Herrn zu ſehen und zu 
bewundern. Sie war voll Anmuth, Geiſt und Liebenswürdigkeit. 
Es freute mich deshalb doppelt, als der Kapitän, nachdem 
mein ärztlicher Beiſtand nicht mehr nothwendig erſchien, mich 
bat, ihn hin und wieder als Freund zu beſuchen. RS 
hatte mich angegangen, ihr offen meine Anſicht über des Vaters 
Befinden zu ſagen, und ich konnte ihr nicht verhehlen, daß er 
an einem Herzübel litt, welches plötzlich den Tod nach ſich 
ziehen könnte. Sie bat mich, mit Thränen in den Augen, 
meinen Einfluß geltend zu machen, damit der Kapitän ein 
ſtreng geregeltes Leben führe. Ich that es und hatte bald 
die Freude, zu bemerken, daß er weniger geiſtige Getränke 
genoß, als bisher. 

Helenens Bild beſchäftigte meine Seele immer mehr, und 
ſo kam es, daß ich mich nach und nach faſt täglich in des 
Kapitäns Hauſe einfand, der mich beinahe zur Familie zählte. 
Das junge Mädchen empfing mich ſtets mit freundlicher Herz⸗ 
lichkeit; aber ich wußte nicht, galt es dem ärztlichen Freunde 
oder zog ein innigeres Gefühl ſie zu mir. 

Eines Abends benutzte ich die Abweſenheit des Kapitäns, 
um mein Schickſal kennen zu lernen. Ich geſtand ihr in 
leidenſchaftlichen Worten meine aufrichtige Liebe und hatte das 
Glück, den Bund unſerer Herzen auf ihren Lippen beſiegeln 
zu dürfen. Noch am gleichen Abend bat ich den alten Herrn, 
mir ſeine Tochter zur Frau zu geben, und er legte bewegt 
unſere Hände in einander. 

Es giebt keine Worte, die unſere Freude malen könnten. 
Die Hochzeit ſollte in Monatsfriſt gefeiert werden. Von der 
Stunde an, wo mein ſüßes Bräutchen die Glocke meiner Wohnung 
gezogen hatte, hatten ſich auch Patienten gefunden, und ich 
Asten mich bereits einer hübſchen Praxis. 

Acht Tage vor unſerer Trauung ließ Helene mich ſchnell 
zu ſich bitten, weil ihr Vater ſehr krank ſei. Bevor ich das 
Haus erreichte, war der arme Kapitän todt, und wir hatten 
einen Leichenzug anſtatt einer Hochzeit! Das arme Mädchen 
war vor Schmerz außer ſich. Unſere Heirath wurde natürlich 
verſchoben, und Helene beſchloß, ſich während der erſten Trauer- 
zeit zu einem Onkel zu begeben, der im Dorfe Induſtry an 
den Ufern des Ohio wohnte. Unſere Trennung war ſchmerz⸗ 
lich; aber die Hoffnung eines baldigen Wiederſehens brach ver⸗ 
klärend durch die trüben Wolken. Ich verſprach meiner Braut, 
ſie nach vier Wochen zu beſuchen. 

II. 

Ungefähr acht Tage nach Helenens Abreiſe erhielt ich zu 
meiner großen Ueberraſchung einen Brief von ihren Onkel, in 
welchem er ſich erkundigte, warum ſeine Nichte nicht angekommen 
ſei, und die Hoffnung ausſprach, es werde doch wohl nicht 
Krankheit ſie zurückgehalten haben. Mein Entſchluß war ſchnell 
gefaßt; ich erſuchte einen Kollegen, meine Praxis während 
meiner Abweſenheit zu beſorgen, ordnete das Nöthigſte und 
hatte in wenigen Stunden New⸗Nork verlaſſen. In Wheeling 
erkundigte ich mich in allen Gaſthöfen nach Helene und fand 
ihre Spur; fie hatte ſich zu Waſſer nach Wellsville begeben. 
So ſchnell als möglich reiſte ich nun nach dieſem Orte; aber 
es gelang mir nicht, weiteres über ſie zu erfahren. Nun blieb 
nichts übrig, als nach Induſtry zu eilen, weil es möglich war, 
daß die Geſuchte das Haus ihres Onkels erreicht hatte, nach- 
dem deſſen Brief bereits abgegangen war. 

Bei meiner Ankunft wurde mir die troſtloſe Nachricht, 
daß man nichts von ihr wiſſe. Onkel Linton ſandte ſogleich 
Boten nach allen Richtungen aus; wie gern hätte ich dieſelben 
begleitet! Aber meine phyſiſche Kraft war ſo erſchöpft, daß 
ich kaum mehr ſtehen konnte. 

Am nächſten Morgen fühlte ich mich wieder friſch und 
eilte, ſobald ich mich angekleidet hatte, in den Garten, wo 
Linton ziemlich erregt auf und ab ſchritt. 

„Guten Morgen, Doktor“, rief er mir zu, „ich denke, 
Sie werden ſich wieder auf die Beine machen wollen?“ 

„Ja, ich will Helene finden, und wenn ich die ganze Welt 
durchſuchen müßte!“ 

„Gott gebe, daß es Ihnen gelinge.“ 


bis außerhalb der Stadt verfolgen, und dann war jeder Faden 
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„Sie zweifeln? Sie werden doch nicht glauben, daß ihn 
etwas zugeſtoßen ſei?“ u 
„Hoffentlich nicht; aber wir leben in ſchlimmen Zeiten. 

Es lag etwas Eigenthümliches in dem Tone des 
Herrn, was mich beunruhigte und erſchreckte. 21 

„Sagen Sie mir, was Sie fürchten!“ rief ich ängſtl 

„Ich ſollte es Ihnen allerdings mittheilen, Doktor, 
doch würde es mir leid thun, Sie unnöthiger Weiſe zu bei 
ruhigen.“ b 
„Sagen Sie mir, um Gottes willen, alles was Sit 
wiſſen! Haben Sie ſchlimme Nachrichten von meiner Braut? 

„Nein, ich habe gar nichts von ihr gehört; aber es er“ 
eignen ſich geheimnißvolle Dinge in der Nachbarſchaft. Mehrere 

remde und fünf oder ſechs unſerer beten Bürger find iM 
etzten halben Jahre verſchwunden, und Niemand weiß, wohin 
ſie gekommen ſind.“ 

„Aber hat man denn keine Nachforſchungen angeſtellt! 
Mb man gewiß, daß fie nicht aus freiem Willen verſchwunden 
ind?“ 

„Wenn nur Einer oder Zwei vermißt würden, hätte 
letztere Annahme vollen Grund; aber es iſt unmöglich, daß 
fünf geachtete Kaufleute und Landwirthe Weib und Kind in 
ſolcher Weiſe verlaſſen hätten. Die ganze Umgegend wurde 
auf's genaueſte durchſucht, aber nicht die mindeſte Spur der 
Verlorenen ließ ſich finden.“ 

„Sonderbar! Und was glaubt man, daß aus ihnen 
geworden ſei?“ 5 

„Das weiß Gott allein. Hundert Vermuthungen find 
aufgetaucht, aber keine bot einen vernünftigen Anhaltspunkt. 
Dieſen Morgen kam mir nun der Gedanke, Helene könnte 
auf gleiche Weiſe verſchwunden ſein.“ a 

„Das iſt nicht een erwiderte ich, obgleich eine 
kalte Hand mein Herz zu erfaſſen ſchien. „Wer ſollte ein 
junges Mädchen verderben wollen? Ihre Muthmaßung wird 
mich übrigens zu doppeltem Eifer anſpornen. An welchem 
Orte hat man die Vermißten zuletzt geſehen oder von ihnen 
ehört?* 

10 „Es waren meiſtens Landwirthe, die vom Markt in Ro⸗ 
cheſter heimkehrten. Sie hatten dort ihre Erzeugniſſe ver⸗ 
werthet, waren dort geſehen worden. Man konnte ihre Spur 


verloren.“ 8 g u 

„Der Hinterhalt müßte alſo zwiſchen Rocheſter und Induſtry 
liegen?“ u 
ö „So ſcheint es; aber jedes Fleckchen Erde iſt ſorgfältig 
durchſucht worden.“ Bin 

Ein Diener meldete, daß das Frühſtück bereit ſei. Nach 
dem wir es eingenommen hatten, ließ Linton ein Pferd ſatteln, 
und ich machte mich auf, den Weg zwiſchen Rocheſter und 
Induſtry in Augenſchein zu nehmen. Es war ein herrlicher 
Frühlingsmorgen; der Ohio zog ſein im Glanze der Morgen⸗ 
ſonne ſtrahlendes Silberband durch die Felder; aus den Bäumen 
hallte der frohe Geſang der Vögel, und das zarte Grün des 
Frühlings ſchmückte die ganze Natur. Während ich durch die 
reizende Gegend ritt, beſchäftigten ſich meine Gedanken mit den 
Andeutungen, die Onkel Linton mir gegeben hatte. Es ſchien 
mir immer noch nicht wahrſcheinlich, daß Helene, was ihr auch 
begegnet ſein mochte, das Schickſal der übrigen Vermißten 
theilen ſollte. 

In Rocheſter fragte ich jede Straße der Stadt durch; 
ober Niemand hatte eine Dame geſehen, auf welche Helenens 
Beſchreibung paßte. Es war Nacht geworden, ehe ich meine 
Forſchungen beendet hatte. Mein Herz fühlte ſich erleichtert, 
als ich hier nichts von meiner Braut vernahm; denn die Mit⸗ 
theilungen der Leute in der Stadt beſtätigten Linton's Angaben 
auf's Entſchiedenſte. 3 

Es dunkelte bereits, als ich mich auf den Heimweg machte 
Induſtry lag aber nur acht engliſche Meilen entfernt, und ich 
hoffte, es in einer guten Stunde zu erreichen. 

Noch hatte ich kaum drei Meilen zurückgelegt, da fing 
mein Pferd zu hinken an; ich mußte abſteigen und es am 
Ven führen. Nach einer Viertelſtunde erreichte ich ein großes 

irthshaus an der Landſtraße. Ich beſchloß, mein Pferd 
in demſelben zurückzulaſſen und mir von dem Wirthe ein 
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ober aufgetaucht, 


anderes 3 
ſollte 5 M verſchaffen, das mich an's Ziel meiner Reiſe bringen 
N 5 Klopfen blieb anfangs, obgleich Licht im Hauſe 
die Thi unberückſichtigt. Ich wiederholte es; endlich wurde 
a 9 ‚geöffnet und ein Mann erſchien auf der Schwelle. 
er habe . ihm mein Anliegen mitgetheilt hatte, erklärte er 
in der Früh Pferd, aber ich könne bei ihm übernachten und 
fortjeken he mit dem vorüberfahrenden Omnibus meine Reiſe 


Es war zu ſpät, und die Ausſicht, fünf oder j 

N ’ D U 
Gaalchl. Gegend zu (andern, über welche fol abendliche 
ich nah 1 Umlauf waren, erſchien mir nicht ſehr verlockend; 
Ga am, aher den Vorſchlag an und betrat das Haus. Im 
br 9 8 ſaß die Wirthin; fie war eine hübſche Frau, und 
untergebra 9 welcher ſich, nachdem er mein Pferd 
3 ai hatte, zu uns geſellte zeigte das wahre Urbild 
und wir nublichen Wirthes, Ich fühlte mich bald heimiſch 
= nterhielten uns über tauſenderlei Dinge. 5 
Umgegend zwichen Rocher a Herüchten welche über die 
fragte ich nach einer Weile. 1 nf im Unlaufe find?“ 
a 15. Wirt paſſend, daß Sie „Gerüchte“ ſagen, Herr,“ 
Wort an der Sache 30 5 glaube auch, es iſt kein wahres 
Inhaber des Wirth st ch bin nun ſeit zweiundzwanzig Jahren 
ir i „derhshauſes „zum weißen Schwan“; aber es iſt 
etwas Unrechtes widerfahren. Mir 


1 70 05 er entſtandenen A i 
e 
ee en in aller Stille ſeinem Vesper gag. 25 
ch hören, wenn nicht alle Vermißten 

„Möglich; aber geweſen wären.“ 

Da führt Man 0 wer kann das menſchliche Herz ergründen? 
Grunde ein f chled ein ſcheinbar rechtliches Leben und iſt im 
Reiſender cha e er Kerl. Zudem hat erſt neulich ein 
gejehen. er habe einen der Vermißten in Wisconfin 


„Wenn das d is 
um Se nue ie ee man es bekannt machen, 
OR, her wal ehe mir der größte Gefallen. Sehen Sie 
ps Haus immer voll; ſeit dieſes Gerücht 
9 en Jemand bei mir ein. 
uiid" meinen unde gegangen, wenn ich nicht 
dechiente Handwerk, als Schreiner, mein Stlachen Gad 


u 

njere ee dauerte noch eine kurze Weile, dann 
a chen ien geführt zu werden. Ein 
aber ich beachtete dies Well Mann und Weib fiel mir auf, 


ar wären ſchon 


„Nein u fragte die Frau. 
Stirne. 8 entgegnete der Mann und runzelte die 
in das beſtimmte G ſchwieg. Der Wirth geleitete mich ſelbſt 
groben immelbettlade, wel . 1 eher 
Boden onderbarerweiſe Da ſſch en Vorhängen umgeben 


Die Ausſicht vom Fenſter war reizend. Der Holl 


Fluthen des Ohio, und die 


r er die dunkeln Bäume. Um den Ein⸗ 
dicht er beſſer zu genießen, löſchte ich das 


beſchäftigt ießlich mei i 
— 5 igte bald ausſchließlich meinen Geiſt; ihr weiches, liebe⸗ 


Auge und feſſelten 


N fragte ich aufſt 0 
" aben Sie nicht N ehend 


„ och nicht re ich brauche nichts u“ 

„Ich bitte u f i g 
„Gute Nacht!“ Entſchuldigung. Gute Nacht! 
Das Weib 


Di ſchloß die Thüre und ließ mich wi i 
ieſer Beſuch erweckte meinen Argwohn. 3 


aus dem Staube gemacht, und die 


kein Teppich auf dem 


Haufe, als daß ein Irrthum bezüglich des Rufens mir möglich 
erſchien. Der zwiſchen Mann und Weib vorhin unten gewechſelte 
Blick fiel mir ein — — ſollte der Wirth vielleicht mit dem 
geheimnißvollen Verſchwinden der Reiſenden in Beziehung 
ſtehen? Des Mannes gutmüthiges Geſicht widerſprach dem 
Argwohn. 1 

Ich habe von Natur ein ſcharfes Ohr; möglich auch, 
daß meine Nerven in dieſem Augenblicke erregt waren, kurz, 
es kam mir vor, als ob jemand an der Thüre horche. Daraus, 
in Verbindung mit dem auffälligen Erſcheinen der Wirthin, 
zog ich den Schluß, man wünſchte aus irgend welchem Grunde, 
ich möchte zu Bette gehen, und ſo legte ich mich, vollkommen 
angekleidet, auf's Lager. Alsbald — ich vernahm's deutlich — 
verließ die Perſon an der Thüre ihren Poſten und ſchlich die 
Stiege hinunter. 

Meines Argwohns war ich jetzt nicht mehr Meiſter; aber 
ich beſchloß, diplomatiſch zu Werke zu gehen. Leiſe erhob ich 
mich wieder von meinem Bette und verſteckte mich hinter den 
ſchweren Vorhängen des Fenſters, entſchloſſen, zu wachen und 
zu warten. N 

Ein halbe Stunde verfloß, nichts regte ſich, und ich 
wollte mich eben wirklich zur Ruhe legen, als gerade unter 
mir ein Laut ertönte, der dem Einhaken einer eiſernen Kette glich. 

Wieder entſtand eine lange Pauſe, alles war todtenſtill. 
Da trafen meine Augen zufällig das vom Monde beſchienene 
Bett, und ich ſah zu meinem Entſetzen, daß es ſich langſam 
und geräuſchlos ſenkte und durch eine große Fallthüre ver⸗ 
ſchwand. 

Sofort entſchloſſen, das Geheinmiß zu ergründen, klam⸗ 
merte ich mich ſchnell an einen der Pfoſten der verſinkenden 
Bettlade, deren Vorhänge mich vollſtändig verhüllten. Die 
Bewegung war ſo langſam und unmerklich, daß ein Schlafender 
ſie in keinem Falle bemerkt hätte. Wie weit es hinunter 
ging, konnte ich nicht bemeſſen; aber mir ſchien es eine 
beträchtliche Tiefe. Endlich ſtand die Maſchine ſtill, und ich 
wartete ängſtlich auf die Ereigniſſe der nächſten Augenblicke. 
Es dauerte nicht lange, als eine ſchwere eiſerne Platte mit 
Macht auf das Bett niederſchlug. Wenn ich in demſelben 
gelegen, würde ich ohne Zweifel augenblicklich getödtet worden 
ſein. Die Gewalt des Falles warf mich von meinem Verſteck, 
auf die Erde. Ich verletzte mich jedoch nicht und verſuchte 
die Dunkelheit zu n Der weiche Boden ließ mich 
annehmen, daß ich mich in einem Keller befinde; ich taſtete 
mit den Händen vorwärts und gelangte endlich an eine Oeffnung, 
durch welche ein Lichtſchimmer drang. Der Wirth und die 
Wirthin befanden ſich im anſtoßenden Gewölbe. 

„Du willſt alſo nicht?“ ſchrie der Elende. „Wart'! Ich 
will Dich's lehren!“ Und er ſchlug das Weib mit ſchwerer 
Hand zu Boden. 

Dann nahm er ein Bowiemeſſer zwiſchen die Zähne und 
ſchlich, mit der Talgkerze in der Hand, in ein weiteres Gewölbe. 
Ich folgte ihm leiſe, vorſichtig. 

Er ſchloß eine Gitterthüre auf; ein Schrei ertönte bei 
ſeinem Eintritt. Barmherziger Gott, der fahle Schein der 
Kerze fiel auf die Züge meiner Braut, welche gefeſſelt in der 
feuchten Höhle lag! „Du mußt ſterben, Mädchen,“ ſagte der 
Elende. „Ich will Dir noch zwei Minuten zu Deinem Gebet 
laſſen.“ — „Hülfe, Hülfe!“ jammerte die Arme. „O John, 
warum biſt Du nicht da, mich zu ſchützen?“ — „Ich bin da!“ 
rief ich und packte den Schurken an der Kehle. 

Bei meinem Anblick war er wie gelähmt — er dachte 
wohl, ich ſei von den Todten erſtanden. Nachdem ich ihn 
gebunden hatte, befreite ich Helene von ihren Feſſeln und ſchloß 
den Mörder in das Gewölbe ein. Keine Worte vermögen 
unſere Wonne, unſere Freude zu ſchildern. 

Ihre Anweſenheit in der Mördergrube erklärte ſich leicht. 
Aus Verſehen war ſie in Rocheſter anſtatt in Wellsville ge⸗ 
landet und hatte ſich auf dem Werfte wegen des Weges nach 
Induſtry erkundigt. Der Mann, an den ſie ſich gewendet, und 
der kein Anderer war, als der Wirth „Zum weißen Schwanen“, 
antwortete, er gehe eben des Weges und wolle ſie mitnehmen. 
Er brachte das junge Mädchen ſammt deſſen Gepäck in ſein 
Haus und würde ſie wohl ermordet haben, wenn die Wirthin 
nicht ſtets für ſie gebeten hätte. 


Letztere fanden wir noch bewußtlos am Boden liegen. 
Von dem Gemach führte eine Wendeltreppe in's obere Stock⸗ 
werk. Wir brachten die Frau hinauf, legten ſie auf ein Bett 
und eilten dann, ſobald es tagte, nach Rocheſter. 

Kurze Zeit ſpäter hatte ſich die Kerkerthüre hinter dem 
Wirthe und ſeinem Weibe geſchloſſen; ſie hatten keinen Wider⸗ 
ſtand geleiſtet. Die Leichen der Vermißten fanden ſich in den 
unterirdiſchen Gewölben. Der Verbrecher wurde nach wenigen 
Monaten gehenkt und ſein Weib zu lebenslänglichem Zucht- 
haus verurtheilt. 

Das Wirthshaus bildete lange einen Schauplatz der 
Neugierde, und det Nachfolger des früheren, verbrecheriſchen 
Beſitzers erntete ein hübſches Stück Geld, indem er die ge— 
heimen Vorrichtungen zeigte. Der Schwanenwirth war von 
Profeſſion ein Schreiner geweſen und hatte erſt mit klugem 


56 


Sinn und geſchickter Hand in feinem Haufe mechaniſche Vor 
richtungen zu bloßer Unterhaltung angebracht. Nach und nac 
fiel ihm ein, welcher Vortheil ſich daraus ziehen laſſe. Ein 


Schritt führte zum andern; das erſte Verbrechen erſtickte das 


Gewiſſen, und der Unglückliche ſank immer tiefer in den 
grund des Verderbens. Die mechaniſchen Vorrichtungen waren 
wirklich kunſtvoll, und Menſchenwitz würde fie wohl nie entbedt 
haben. Aus dem Keller führte kein anderer Ausweg, als der 
durch die Wohnſtube; die Fallthüre aber war ſo geſchickt verſteckt, 
daß ſelbſt, als das Geheimniß entdeckt war, nur die Wenigſten 
den Ort, wo ſie ſich öffnete, beſtimmt angeben konnten. 

Linton's Freude war grenzenlos, als ich Helene in ſeine 
Arme führte. Er rieth uns, unſere Trauung nicht länget 
aufzuſchieben, und bevor ich nach New-Nork zurückkehrte, durfte 
ich Helene mein Weib nennen. 


Aphorismen. 


Berankere dein Schifflein nicht an einem Tau, dein Leben 
nicht an einer Hoffnung. 


Epiktet. 
* * 
* 
Alu tlos hinieden 
ingſt du nach Frieden; 
Täuſchende Schimmer 
Winken dir immer. a 
Matthiſſon. 


* 
* 


Soll denn der Menſch nichts wünſchen? Wenn ich dir 
Rath geben darf, magſt du den Göttern ſelbſt 
Es überlaſſen abzuwägen, was 
Uns angemeſſen ſei und unjern 
Umſtänden förderſam. 
— — Drum wünſche höchſtens, daß dir im 
zn Leib die Seele jei geſund: 
Erbitte muth'gen Geiſt, den nicht der Tod 
Erſchrecke, der als ein Naturgeſchenk 
Anſchaut des Menſchen Lebensabendzeit; 
Der all und jede Widerwärtigkeit 
Ertragen kann, und der den Zorn nicht kennt. 
An Götterwalten fehlt es niemals hier, 
Wenn uns Prudentia zur Seite ſteht. 
Wir ſind's, die dich zur Göttin machen, wir, 
Fortuna, ſetzen in den Himmel dich. 
Juvenal. 


* * 
* 


Zwei Dinge erfüllen das Gemüth mit immer zunehmender 
Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender ſich das 
Nachdenken damit beſchäftigt: der geſtirnte Himmel über mir und 
das Sittengeſetz in mir — — der erſte Anblick einer zahlloſen 
Weltenmenge vernichtet gleichſam meine Wichtigkeit, als eines 
thieriſchen Geſchöpfes, das die Materie, daraus es ward, dem Planeten 
— einem bloßen Punkt im Weltall — zurückgeben muß, nachdem 
es eine kurze Zeit — man weiß nicht wie — mit Lebenskraft verſehn 
eweſen. Der zweite dagegen erhebt meinen Werth als einer 
ntelligenz, unendlich durch meine Perſönlichkeit, in welcher mir das 
moraliſche Geſetz ein pon der Thierheit und ſelbſt von der ganzen 
Sinnenwelt unabhängiges Leben offenbart. A 

Kant. 


*. * 
1. 


— — — Die Treue, ſag' ich euch, 

Al jedem Menſchen wie der nächſte Blutsfreund, 
ls ihren Rächer fühlt er ſich geboren. 

Denn ganz 

Kann ihn die eig'ne Klugheit nicht beſchirmen. 

Nur an die Stirne ſetzt' ihm die Natur 

Das Licht der Augen; fromme Treue ſoll 

Den bloßgegebnen Rücken ihm beſchützen. 


* * 
* 


Schiller. 


Die Willenskraft des Menſchen iſt nicht bloß die kahle, in 
Willkür beſtehende Selbſtbeſtimmung, ſondern das bewußte Wollen 
und Vollbringen des naturgemäß Nothwendigen, d. h. deſſen, was 
ich aus der Natur des Handelnden ſowie des Ganzen mit 

othwendigkeit ergiebt. 

Ich danke dem Schöpfer, daß ich muß, das Beſte muß. 


Leſſing. 
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Heiteres. 


Baron Flottwitz hot Italien beſucht. Bei ſeiner Rückkehr 
wird er gefragt, wie ihm Pompeji gefallen habe. 

„O, nicht übel, aber all' die alten Häuſer wieder zu repariren — 
das wird einen ſchönen Haufen Geld koſten.“ 

* * 
* 

Geringe Erwartungen. Student: „Bringen Sie mir, bitte, 

a Philöſe, eine Knackwurſt und ein Milchbrötchen. 
irthin: 
Profeſſor X. zum Abendeſſen eingeladen worden ſind!“ 

Student: „Gut, daß Sie mich daran erinnern; da bringen 

Sie mir, bitte, zwei Knackwürſte und zwei Milchbrötchen.“ 
* 4 * 

Die anſpruchsvollen Goldfiſche. Hausfrau (zu dem neu 
hinzugezogenen Dienſtmädchen): „Haſt Du den Goldfiſchen denn 
ſchon friſches e gegeben?“ 

Mädchen: „Nein, die haben ja noch nicht einmal das alte 
ausgetrunken.“ 2 1 


* 

Ein Peſſimiſt. .... Am Rhein und an der Moſel it 
man 9 ſagen ſie doch „Rheinwein” und „Noſelwein; 
aber in anderen Gegenden deuten ſie nicht im Geringſten an, au 
welchem Fluſſe ſie das Waſſer nehmen!“ 


* * 
* 

Parlaments⸗Blüthe. „.. Meine Herren! Freuen wir 
uns, daß wir uns dieſen Stein, welcher uns ſo 8 Jahre au 
dem Herzen lag, endlich vom Halſe geſchafft haben!“ 

* * 
— 

Gleiches Mißgeſchick. Wittwe, welche, obwohl ſie zwei 
Männer G55 ach heirathsluſtig iſt, am a zu 
ihren beiden Begleitern: „Finden Sie nicht, daß es hier entſetzlich 
langweilig iſt?? Er l 

Badegaſt (leidenſchaftlicher Skatſpieler): „Gewiß gnädige 


. — auch wir bemühen uns bis jetzt vergeblich, den dritten 


Mann aufzutreiben!“ 


* * 
— 


Nachdruck verboten. Vater (dev ſich von ſeiner kleinen 
Emma einen Artikel aus dem Feuilleton vorleſen läßt): „Du mußt 
mit mehr Nachdruck leſen, mein * 3 
„Aber Papa, da steht ja doch: Nachdruck verboten!“ 
* 4 * 

Splitter. Das Mißliche bei einem Halbdichter beſteht 

Dichter . darin, daß er doppelt ſo viel dichtet, wie ein ganzer 
ichter. 


Emma: 


* * 
* 


Veränderte Sachlage. Wixthin (zur Dienſtmagd): „Was, 
ſo einen großen Krug Wein holt Ihr? Früher, als es Euch no 
beſſer ging wie jetzt, habt Ihr Euch mit einem kleinen begnügt! 
Magd: „Ja, wiſſet Se, Fraule — dazumal hent mer den 
Wein zahlt — jetzt pumpen mer'n!“ 
* * 


* 
Dämon Geld. f 
Ob Fluch oder Segen Hängt nur von der Hand ab, 
Das Geld Bun hält. 


„Sie vergeſſen vermuthlich, daß Sie vom Herrn. 


4 


